劇作家沙葉新曾經(jīng)有過一個(gè)鮮為人知的筆名——“少十斤”,不細(xì)心的人不明就里,仔細(xì)看,原來是他將自己的名字劈成兩半。沙葉新自己開玩笑說:“將‘沙葉新’砍去一半,也不過‘少十斤’,可見沙葉新無足輕重,一共才20斤。”
胃癌手術(shù)后,有記者采訪他,他照例幽默不斷:“因?yàn)榘┌Y,我的胃被切除了四分之三,我也是‘無畏(胃)’的,你想聽什么,隨便問吧。”
這是一顆多么豁達(dá)而輕松的心——把自己看得很輕,人才會松快。
沙葉新是出了名的“犟脾氣”,向來不媚時(shí)、不曲學(xué)阿世,在任何環(huán)境下,都能做到不降志、不辱身、不趕時(shí)髦、不回避風(fēng)險(xiǎn)。有人評價(jià)沙葉新,說他是“不為權(quán)力寫作的老戲骨”,他也確實(shí)是個(gè)秉承文人風(fēng)骨的人,不做權(quán)力的吹鼓手,堅(jiān)持自我思考、獨(dú)立書寫,絕不出賣靈魂。
這便是優(yōu)人一等的心。
妻子喜歡撿垃圾,每次一家人出去吃飯回來,挺貴重的皮包里便都裝著撿來的礦泉水瓶子。我覺得丟人,更讓我不能理解并有點(diǎn)討厭的是,孩子竟然也學(xué)她撿垃圾,樓下誰家丟棄的衣物妻子也都撿回來,破爛的縫補(bǔ)好,臟的洗凈,導(dǎo)致陽臺上總是堆得滿滿的,像垃圾場。我覺得妻子帶壞了孩子,讓孩子小家子氣,短了貴族氣質(zhì),為此不止一次和她爭吵。直到后來我才知道,妻子每次賣了舊物都會帶孩子去看一個(gè)沒錢讀書的孩子,他是妻子和女兒一起幫助的孤兒。我無比慚愧,妻子這樣是帶壞孩子嗎?她這樣,只會讓孩子的心一點(diǎn)一點(diǎn)更靠近陽光。
這便是優(yōu)人一等的心。
畢淑敏說,優(yōu)等的心,不必華麗,但必須堅(jiān)固。
優(yōu)人一等的心,不是你有多富貴,不是你有多霸氣,而是——相對那些庸常,多了一份優(yōu)雅;相對那些浮躁,多了一份從容;相對那些冷漠,多了一份慈悲。
惠芬 摘 |